생일

장백산에서 천지를 보고

연길에서 시간을 보내고

어제 늦은 저녁 돌아왔다.

오늘이 생일인데

왠지 심통이 난다.

비가 주룩주룩 내려서인지

여행 길에 힘이 들었는 지

옆에 있는 사람들 조차도

얄미워 심사가 잔뜩 꼬여있다.

메일을 열어보니

백화점 카드 회사에서 온 축하편지 달랑 한 장

딸에게 전화해도 축하한다는 말 한마디 없고

홍합 넣고 미역국 끓여 놓아도

식구들 조차 아무 말 없이 먹는다.

오후엔 아들 친구들이

한국에서부터 온다는데

마음 풀고 맞아야 할텐데...

왠지 더 쓸쓸한

타국에서 맞는 생일

그래.

내 소중한 생일인데 내가 즐거워야지...